Новостная лента

(Анти)Герой нашего времени

16.03.2016

Британский сериал «Табу», чей первый сезон недавно завершился на телеканале BBC One в Англии и FX Network в США, можно назвать началом кинематографических находок этого года. Находок формы. А тип героя является воплощением стандарта современности: он более похож на персонажа из комиксов, где мораль – как призрак, а стремление к добру заменено на стремление к справедливости.

 

Предлагаю отвлечься от высокого рейтинга, выставленного сериала зрителями, скажем, на крупнейшем кіносервері мира, IMDB, с победной цифрой в 8,9 баллов из 10 возможных. Зрительское восхищение, порожденное, как Большим вселенским взрывом, первой серией, не угасает до открытого финала 8 серии, и напоминает восторг обычных людей от салюта. Вверху «бах» – внизу «вау»! Это просто. А «Табу» не хочется обижать сравнением с банальным. Хоть и понятна другая позиция – сериала обвинения в формализме и «неживості» героев. Не буду опровергать обвинения. Наоборот – признаю их. Более того, скажу прямо – это не обвинение, а название своими именами демонов нашего мира. И не тех демонов, что сидят под землей, а тех, что ходят между людьми, живущими между ними, является их духом, запахом, мыслями. Эти демоны – не демоны в наших собственных глазах, это наше бытие. Их имена – физиология, формализм и… художественность.

 

 

Несмотря на четкую привязку сериала к конкретному месту и определенному времени – Лондон, 1814 год, – «Табу» не стремится к документальной точности и не претендует на признание монументом истории. Это Голем, искусственно созданный человеческой фантазией и волей, вполне способен уничтожить «историчность» своей вычурностью и вариативностью. И в этом, собственно, весь смысл – в вымысле, что заменяет (подменяет?) действительность. Для этого и была придумана художественная литература, художественное кино. А для веры в прочитанное-увиденное нужна такая форма, чтобы читатель-зритель заинтересовался, нырнул в водоворот вымышленных страстей и приключений, набрал полные легкие воздуха и не выдыхал, даже чувствуя головокружение, когда на свой страх и риск заплывет между причудливых почварам, созданных извращенным (полетом в трансцендентное) воображением писателя-режиссера.

 

Форму для «Табу» придумал Эдвард Чипс Харди, отец Тома Харди, англо-ирландского актера, известного на весь мир своими американскими ролями голливудский фильмах «Начало», «Легенда Хью Гласса» и в новом «Безумном Максе». Старый Гарди неоднократно слышал от своего сына о желании воплотить на экране какой-то из классических британских образов, типа Шерлока Холмса Конан Дойля, Билли Сайкса Диккенса или Гіткліфа Бронте. Поэтому отец решил создать компиляцию образов и сюжетов и на их основе вывести, как Франкенштейн, новую креатуру – антигероя, добро с кулаками, в каком бы добра было ровно на столько, чтобы лишь на йоту отграничить его от зла. Собственно, это и есть образ нового мирового героя, которая нераздельно существует с приставкой «анти». В котором ни святости, ни божественности нет, а общество вместе со всеми его благами (?!) как минимум занимает вторую строчку после утвержденному на первом месте собственного «Я».

 

В своем интервью для The Hollywood Reporter Том рассказывал о попытке заинтересовать отца своей идеей, на что получил ответ: «Спасибо, сынок, а теперь можешь выйти из кабинета – я тут книгу пытаюсь написать»… В определенном смысле, Эдвард Харди был прав, випроваджуючи Тома за дверь собственного времени, ведь его поле принадлежало комедии, то есть, не лучшего игрока для команды драмы, предлагаемой сыном для воплощения своего замысла. А впрочем – от комедии до драмы значительно ближе, чем наоборот… За восемь месяцев старик пришел к сыну и принесла ему краткое описание будущего сценария.

 

«Это была замечательная вещь, – говорил позже младший Харди лондонской TheTelegraph, – чтобы реализовать ее в такой компании, как отец и сын, между-потому что у нас столько общего». И это было очень спокойно сказано, ведь Том самом деле загорелся персонажем и будущим сериалом. Более того, предложил его спродюсировать Ридли Скотту (британцу в прошлом), у которого за плечами, кто не знает, продюсерских работ втрое больше, чем режиссерских. Скотт был приятно поражен той скрупулезной детализацией, которой выгодно выделялись десять страниц тритменту, где описывались события в Америке, Африке и на темной стороне Англии.

 

И вот именно эта детализация и ее воплощение с энергией и любовью бога-постановщика является причиной обсуждать «Табу» с удовольствием, эквивалентным возбуждению Говарда Картера, первого наблюдателя сокровищ гробницы Тутанхамона. «Вы что-нибудь видите?», – задал Говарду легендарное вопрос лорд Карнарвон, когда тот просунул руку со свечой к отверстию недавно открытой гробнице. «Да, – едва смог произнести от шока увиденного Картер, – замечательные вещи».

 

Семь лет понадобилось Эдварду (Чіпсу) Гарди и его сыну, чтобы проработать характеры, и сценаристу Стивену Найту, чтобы вставить их в общую концепцию. А Найт разбирается в концепциях: это его рук дело – сценарий к фильму Дэвида Кроненберга «Порок на Экспорт» и к сериалу «Острые козырьки». В результате, в сериале мы увидели грязно-зеленкавий, маняще-зкриміналізовано-извращенный, высокомерный Лондон, с уродливым пузатым королем, монстром-монополистом британской Ост-Индийской компании, тысячами бедняков в грязи, которые позавидовали бы современным «бомжам», и одним непонятным и страшным мужчиной, который бросил вызов тогдашним правилам и самим создателям этих правил. Нам показали предметный, ощутимый чуть ли не на запах и прикосновение, очень фактурный и максимально убедительный мир, что, кажется, существует здесь и сейчас, ничем не отличный от документального и исторического мира там и тогда. Его создала сила мысли нескольких талантливый сценаристов и выдающихся постановщиков, мысли, физически материализованной в форме художественно сконструированной реальности. И пусть кто-то скажет, что это менее весомо по настоящий документ!

 

 

Уже от начала нам рисуют образ (анти)героя, окутанного тьмой не только на уровне черного цвета одежды, но и в смысле цвета его души. Он ходит в странных капелюхові-цилиндре, натянутом на самые глаза, и в длинном черном плаще, чьи фалды, когда ветер разносит их за спиной владельца, напоминают крылья зловещего ворона. Воспитанник ост-индийской военной семинарии, с многочисленными знаками отличия за стрельбу, мореходство и командования, он в качестве капрала попал на флот, доплыл до Америки, а потом и до Африки. И там, в Африке, произошли события, которые выходят за пределы фактов, давая простор для слухов…

 

 

Посвященный, он говорит с духами и слышит мертвых. Извращенный, страстно любит свою сестру. Смертельно опасный, может розпатрати как свинью каждого, кто приблизится к нему. И очень стильный, как на современный вкус: с таким красноречивым, очень литературным именем Джеймс Кезіа Дилэйни. Таким хочет называться зритель, таким зритель хочет быть, занимаясь внешним видом персонажа и его тайнами, мужеством и страхом, навіюваним его шрамом под левым глазом, его небалакучістю, и наоборот, его голосом – когда Дилэйни говорит, страх является естественным чувством собеседника. «Пойми ситуацию правильно, – говорит Джеймс хозяйки притона, которая оккупировала собственность его покойного отца, – пошлешь ко мне 12 головорезов, получишь двенадцать пар яиц, а потом мы будем смотреть, как твои шлюхи их жрут, после чего я отрежу тебе ноги и сварю их…». И этому веришь. Как поверила хозяйка.

 

Возвращение блудного сына – известный прием в литературе и кино. «Табу» не придумывает нового сюжета, потому что это не возможно и не понятно зачем. Умерший старик оставляет все свое наследство сыну, который много лет считается погибшим после кораблекрушения. Впрочем сын появляется с дьявольской своевременностью – на погребение отца. Более того: родителей наследство – это земля, каменистый и совершенно мертвый кусок земли, с одной неслыханной преимуществом – она лежит между двумя империями, британской и американской, между которыми как раз идет война. И именно через этот несчастный клочок земли проходит, не мало не много, шелковый путь в Китай…. Одним словом, значительность вновь прибывших сына с полученным наследством сразу делает его центром внимания и одной из главных фигур на шахматном поле постоянных игр между странами, крупными монополистами и отдельными подонками. Я бы сказал, что в этой игре персонаж Тома Харди – это сочетание графа Монте Кристо (с его богатством и местью) и Алистера Кроули (с его мистицизмом, оккультизмом и разговором с потусторонним миром). До его сознания все время прорываются ужасы подсознательного, будто крепко закрытого, впрочем безудержного и, очевидно, разрушительного. Или даже больше – оно из того прошлого, что было свидетелем его разрушения.

 

 

Это все эффектно и профессионально проделано. На эту «проработку» ушло 8,5 миллионов фунтов денег сторонних инвесторов и 2 миллиона собственных, Гардівських. Но будто-то крепко спаяны пласты героев и их мира таки протекают, угрожая потопить корабль сериала, как утонул корабль самого Джеймса Кезіа Дилэйни: эффектность уступает недостатка информации. Образы, что роются в его голове, пугая того, кто сам пугает, мало чем объясняются. Они остаются не более чем праздничным салютом,однако простое «вау», не подкрепленное историей, быстро выветривается. Медленное, хоть и «наваристе», полное событий, продвижения сюжета так же заставляет зрителя вповий момент остановиться.

 

А зритель уже привык к скорости «Шерлока» и бурных «Игр престолов». Один крутой чувак в кадре – этого мало для современных пациков. Так британская Daily Mail начала переживать – как же бедный Том вернет свои вложенные миллионы. И вполне справедливо: как пишет Variety, в США «Табу» собрал в премьерный день скромную аудиторию с 1,24 миллиона зрителей и получило рейтинг 0,4 в сегменте 18-49 лет. Зато в Англии и Ирландии сериал прошел с большим успехом, как утверждает ВВС, попав на третью строчку «лучших» за всю историю британского телеканала. Каждую из его восьми серий смотрело в среднем 5,4 миллиона зрителей, и 7 миллионов в течение недели, учитывая повторные показы… Поэтому понятны разговоры о второй сезон – и деньги можно попытаться вернуть, и история в финале дает все козыри для этого. И это важно для кино?

 

Вероятно, «Табу» не всем понравился. Вероятно, о нем не все знают. И это не изменит того факта, что он, создаваемый Малым Творцом – аутентичный, настоящий мир, достойный мира, созданного Нашим Творцом.

 

You Might Also Like

Loading...

Нет комментариев

Комментировать

Яндекс.Метрика