Новостная лента

Такой один

13.01.2017

 

Эти строки я должен, я просто-таки морально обязан писать под бокал исключительно хорошего красного сухого вина. Во-первых, потому что тот, кому я их посвящаю, является автором странных и пьянящих книг «Красное сухое» (в оригинале «Красное сухое») и «Погребке» (в оригинале «Винные лавки»). Во-вторых, потому что сегодня, когда я пишу эти строки, у него очень знаменательный день рождение, а точнее говоря, юбилей. Приходя на свет, он избрал для себя вполне соответствующую своей будущей лаконично-стройной эстетике дату – одиннадцатое января.

 

Одиннадцатое первое. Три единицы. Эмбрион совершенства. Ничего лишнего.

 

Итак, сегодня 11 января – день рождения Игоря Померанцева, поэта, эссеиста, рассказчика, радіомага.

 

Когда (а было это с нынешнего оглядывание так давно – года 2009-го) я имел честь написать предисловие к его сборнику «КГБ и другие…» в украинских переводах Ивана Андрусяка. Некоторые пассажи оттуда кажутся мне теперь еще более актуальными. Наповненішими дополнительными смыслами и підсенсами нынешней ситуации, в которой русский поэт с отчетливо проартикульованою украинском (не проукраинской, а таки на украинском!) позицией становится действительно больше, чем поэтом. Он становится агентом надежды, чтобы в присущий себе несовместим с патетикой способ намекать на возможность «другого русского».

 

«Очень важно, – писал я в той предисловии, – чтобы этот голос начал звучать в наших нынешних дискуссиях и геокультурних разборках. Хотя, возможно, именно он, голос, тот, который звучит на “Свободе”, простите, на свободе, у них как-то и присутствует. Но нам очень нужен Померанцев как текст, как письмо, как то, что читают глазами. Он чрезвычайно редкий тип русского писателя – из тех, которые исключительно чутко воспринимают, исключительно хорошо знают и, как оказывается, любят украинскую культуру. Ладно, никакой он не “чрезвычайно редкий тип” – он просто такой один, вот и все. Нет, дешевых подхалимов с российской стороны в нашей культуре, может, и хватает. Но таких, как он – насквозь и искренне озабоченным ее “проклятыми вопросами” внимательных интерпретаторов, нет совсем. Он такой один».

 

Сегодня он тем более такой один.

 

«При этом Померанцев, хоть и не подхалим, весьма относительно нас комплиментарный, – читаю дальше в том же предисловии и тут же замечаю, что тогда, в 2009 году, я еще его от нас отделял. – Безусловно, он чувствует, насколько нам, самоїдам-нарциссам, это необходимо – именно настолько, чтобы мы смогли наконец зацвести. То есть жизненно необходимо. Некоторые его строки – это что-то вроде признания украинском языке с ее “эллинизмом” и материализацией звуков, с ее древним фрикативним “г” или особой грамматикой, когда родной русский оказывается недостаточной, ибо как же им переведешь “ты снила про меня”».

 

А вот и диагноз, который сам Игорь Померанцев ставит в своей лекции о раннего Гоголя: «Украина в российском восприятии представляется чем-то вневременным, позаісторичним. На уровне быта, языка, материальной культуры, наконец фольклора Украина в русском сознании существует. На уровне же истории – ни».

 

Подумать только – ранний Гоголь, а диагноз и ныне тот же! Все глаголы в настоящем времени. Представляется. Существует.

 

Возможно, среди всех объяснений нынешней российской агрессии именно это объяснение и точнее, и глубже. Эта война является прежде всего спазматичною попыткой – хочется верить, уже последней – вытолкать нас за пределы истории, отобрать единственно возможную перспективу. Проблема с нами лишь та, что мы уже не можем вернуться в ту выдуманную русскими позаісторичність. Дело даже не в том, что мы не хотим – мы уже не можем.

 

Из всех вариантов нам остается разрыв с позаісторичністю.

 

Из всех российских поэтов нам остается Померанцев.

 

Его горькие и едкие антитезы Ахматовой, Самойлову, Бродскому. Прочитайте его стихи-обрубки из цикла «Ампута…» Посмотрите его и Лидии Стародубцевой фильм с чуть более длинным названием.

 

Да, он один. Он даже еще одніший учитывая войну и оторванные ею конечности. Сам-один в поле с невыносимо высоким напряжением: украинско-русский словарь, украинско-российская граница, украинско-русская война. На таком поле что не шаг, то взрыв. Это поле заминировано, и саперы возьмутся за свое дело еще не скоро.

 

То есть жить и ждать придется еще долго, поэтому пожелаем Многая Лета тому, кто это жизнь-ожидание наполняет смыслом и голосом.

 

11.1.2018

 

You Might Also Like

Loading...

Нет комментариев

Комментировать

Яндекс.Метрика